Apabila Gareth Edwards memutuskan untuk menghidupkan semula Godzilla dalam versi 2014 ini, mungkin apa yang tidak disangka oleh para penonton ialah bahawa watak raksasa ikonik itu telah mengalami suatu transformasi yang hampir bersifat spiritual — bukan sekadar raksasa pemusnah, tetapi seekor kucing raksasa yang manja, penyayang dan penuh empati. Dan dengan itu, bermulalah sebuah kisah dongeng pascamoden yang ganjil namun memilukan.
Di tangan sutradara yang cenderung bermain dengan ironi sinematik, kita disajikan dengan panorama sebuah kampung yang huru-hara dek serangan dua ekor anjing liar — ganas, tidak berakal, dan simbol kepada kerakusan kuasa yang tidak terkawal. Masukkan Godzilla si kucing, makhluk yang begitu besar namun tidak pernah berniat mencederakan manusia. Malah, apa yang diinginkan hanyalah keamanan… dan mungkin sedikit belaian kasih sayang.
Gaya pengarahan Edwards terlalu ‘berbisik’ pada sesetengah babak, seolah-olah tidak yakin dengan keberanian naratifnya sendiri. Tetapi keberanian sebenar muncul bukan pada visual CGI atau ledakan metropolis, tetapi pada naratif tersirat: tentang seekor makhluk yang mahu menolong, namun dipandang serong kerana penampilannya yang tidak konvensional sebagai penyelamat. Di sinilah filem ini menjentik persoalan klasik — adakah manusia mampu mengenali keikhlasan jika ia tidak dibungkus dengan stereotaip heroik?
Perjuangan Godzilla menewaskan dua anjing itu — selama dua hari dua malam — bukan hanya fizikal. Ia adalah pergelutan untuk mendapat pengiktirafan dan kepercayaan daripada manusia. Sebuah metafora yang halus dan pahit tentang bagaimana niat yang baik sering disalaherti. Apabila akhirnya Godzilla menyelamatkan kampung, penduduk mula menyedari — terlalu lewat, tentu — bahawa makhluk manja ini adalah harapan terakhir mereka. Dan seperti semua makhluk yang tulus, Godzilla tidak mahu penghargaan, hanya penerimaan yang ikhlas. Tetapi dunia tidak selalu adil pada yang jujur.
Akhirnya, Godzilla memilih pengasingan. Melangkah ke laut, bukan sebagai pelarian, tetapi sebagai simbol martabat makhluk yang telah memberi segala tanpa meminta apa-apa balasan. Ini bukan filem tentang kehancuran. Ia adalah filem tentang kehilangan — kehilangan peluang untuk mempercayai yang tidak biasa.
Penilaian saya: 6.5/10 — kerana bukan semua kisah tentang raksasa harus menakutkan; kadangkala ia hanya mahu didengari.
BACKSTAGE MY 